
童年的记忆

履

杨全才

� � 我爱秋的丹桂飘香、 硕果累

累； 我爱冬的瑞雪飘舞、 银装素

裹； 也爱春的千娇百媚、 万紫千

红；然而我更爱夏的接天莲叶、映

日荷花。40多年前的农村孩子，最

好过的当然是夏季。 夏天有我儿

时难以抹去的记忆。

秋天，经常忙到半夜切地瓜、

摆瓜干。深秋的早晨，气温只有几

度，冻得清水鼻涕往下流；夜晚，

三星到了头顶， 因为切完的地瓜

没有摆好，还是不能回家。又困又

累又饿时， 总是不由忆起夏季的

悠闲……

冬天，下雪了可以堆雪人，弄

得有鼻子有眼的； 打雪仗你追我

赶，热火朝天。可以滑冰：在河岸

上助跑一段距离， 一下子可以滑

到十几米甚至几十米， 也可以几

个人在一起牵手滑。 如果不小心

掉进冰窟窿里，浑身瑟瑟发抖，就

会忽然怀念起夏季———夏季是不

怕进入水里的……

春天可以放风筝。 那时不知

道“儿童散学归来早，忙趁东风放

纸鸢”的诗句，却能让各式各样的

风筝摇摇摆摆地飞上蓝天， 在旷

野里自由飞翔， 绝不会像城里那

样几个风筝缠在一起。 但是紧接

着就开始春播春种了———耩高

粱、压地瓜等等。天旱时，从几百

米以外的地方挑水压地瓜， 绝不

是一件轻松的事， 孩子们跟着撂

秧，乍暖还寒时节，瑟瑟发抖，就

又开始盼望夏季……

夏季来了， 我们这些孩子们

开始躁动起来。 不再有因为农活

而受冻的遭遇， 不再有因为掉进

冰窟窿里的尴尬———有的只是快

乐！农活还是有的：割草、放羊、拔

猪菜，跟着大人到地里薅草。我们

不怕热， 因为热了才可以下河洗

澡———这是我们巴不求得的事

情。有时洗起来就是一两个小时，

直到嘴唇发青， 浑身都是鸡皮疙

瘩的时候，才爬上来，赤裸裸的就

在路上跑。一边跑，一边喊着：“跑

跑凉凉，热水烫烫……”跑累了，

出汗了，就再下去洗。那个时候，

我们村子周围都是小河， 窄的地

方七八米，宽的地方一二十米，知

道深浅的，不会发生溺水事故，大

人们也就不把孩子游泳的事放在

心上了。

一旦到了汛期，河水暴涨，我

们又有了新的玩法———从桥头上

往下跳。 桥头离水面不过就是一

米的样子， 胆小的站在桥上直接

往下跳， 有时还用食指和中指堵

住两个鼻孔，以免被呛着；胆大的

就有助跑，腾空而下，更刺激。有

一次， 我腾空跃起后俯身接触水

面，只听“啪”的一声进入水里，顿

时感到肚子疼痛，上了岸，看看肚

皮通红通红的， 才意识到自己入

水的姿势不对，看看别人，都是以

站姿跳进水中的。“吃一堑， 长一

智”，从那之后就再也没有干过这

种傻事。

村前的小河里种着白莲藕，

虽然没有“接天莲叶无穷碧，映日

荷花别样红”的壮美，却有“鱼戏

莲叶间”的精致。小河的一头由于

孩子们天天洗澡，河底没有淤泥，

有的是绵绵的细沙。有时候，游着

游着就跑到藕塘去了———因为那

里已经有荷花开放了。起初，在藕

塘边就可以摘到荷花， 再往后就

要到里面去———只有上了岸才看

到腰部以下被藕叶柄的刺剌得红

一道紫一道的， 从来没有人说疼

过。 后来， 看了电影《渡江侦察

记》， 我们就学着小马的样子，潜

入水底用藕叶的柄呼吸， 在藕塘

里捉起迷藏。

童年是一颗耀眼的星， 闪烁

迷人的光彩； 童年是一首动听的

歌，吟唱儿时的快乐；童年是一幅

多彩的画，描绘美好的记忆！

（

作者系：枣庄市峄城区底阁

镇甘沟小学）
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年新疆喀什支教

履文学院

李康强

�

壹

�

� � 或许，每一个青春年少的人都

曾渴望远方，都对远方给予了特殊

的情怀。有时候，我也会静静地思考

“生活中不只有眼前的苟且，还有诗

和远方”的含义，不知道从什么时候

开始，我决定放下这份幻想，亲自去

远方，领略远方的诗意……当听到

枣庄学院赴新疆喀什支教的通知

时，我毫不犹豫地报了名。当然这未

免有些任性，或许正是这份青春年

少，便可以铭记一生。

父亲是知道我决定去新疆的

第一个人，从小到大都是这样，他总

是很支持我，尽管他的话语很少，总

是选择沉默。是啊，他就是一位平凡

的父亲，可却是我心目中的“天神”。

当我给父亲打电话告诉了我的决

定时，我记得电话里父亲并没有多

说什么，“不错， 可以锻炼锻炼，去

吧。”

夏至未至，秋日渐临，凉风吹

走了酷暑炎热，暑假也接近尾声。收

拾行囊，准备返校，这些准备工作对

我来说真的是很简单，习惯了独立

和成长。临行之前，特意去看望了耄

耋之年的奶奶，但并没有告诉她我

要去远方。踏上车的那一瞬间，没有

回头，故作坦然，父亲仿佛也安心地

离去。

因为共同的选择，因为共同的

梦想，206名枣院学子齐聚一堂，短

短的一日培训，让我感觉到收获良

多。出征仪式上的誓言，铿锵有力，

响彻云霄，点燃了青春无限的风采

和活力。登上大巴车，老铁们的关心

和问候，顿时让我感觉到了“你是人

间四月天”的温暖。真诚地谢谢你们

也真挚地祝福你们！

火车上铺，这种空间对于我来

说无疑是一种挑战，或许这就是所

谓的风雨兼程。揉揉睡眼，起身远

望。目光所至，皆是风景。这一路，满

是希望，满是青春，满是诗意……

半年的岁月，做一件铭记终身

的事，为边疆教育尽一份心力，我感

到了无比的幸福和非凡的责任。这

份遇见，难能可贵。

远方有约，青春不悔，感恩一

切。

�

贰
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� � 八月三十日。今天是奔赴新疆

的第二天，列车行驶得好快，昨夜我

还亲自下车欣赏了兰州的灯光夜

色，清晨就已经快抵达吐鲁番。

在火车上甚是无聊，约了两个

同学打牌，饶有趣味，也算是荒废度

日吧。

隔壁车厢里的歌声未曾中断，

只听到有人弹着吉他，有人哼着歌

曲，满是青春的旋律。虽然未曾谋

面，却有一种似曾相识的感觉。

隔着玻璃，远远地望着窗外别

具一格的风景。古城西安的建筑满

是历史的风韵，梯田上的庄稼长得

很是茂盛，牛羊在蓝天下吃着青草，

却未曾见到放牧人。火车穿越隧道，

时而明朗，时而昏暗。

红色的山丘，一望无际的戈壁

沙漠，这就是大西北独有的空旷和

傲骨。未曾见过村庄和部落，不免有

些失意。天高，云淡，风轻。远处的山

峰是蔚蓝的，和着几片云彩，又相映

着几抹淡白，那么的迷人……

中午时分抵达乌鲁木齐，万里

征途行驶了大半。远方，越来越近，

我仿佛听见了那召唤的声音。

�

叁

� � � � � �

� � 我喜欢黑夜，喜欢在黑夜里面

对星空无限遐思。只是今夜，感觉是

如此之长。九点左右，方见日出，这

看似平凡的景色背后包含了多少

好奇和期待。

吃过早饭， 便抵达吐鲁番，此

地盛名，如雷贯耳。好奇地下车观

望，与凉爽的秋风撞了个满怀，这是

我收到的远方第一份礼物。

终于看到了城市和村落，此时

的心情真的是欣喜若狂。深蓝色的

雪山，戈壁滩上还有几株草木。我不

得不赞叹它们顽强的生命力: 承受

风沙，历经严寒，屹立不倒，这就是

奋斗的精神，奉献的精神，孤独的精

神。

近处的山峰甚是壮观，好像是

沙尘堆积而成的，当然也有一些岩

石，红色、青色、褐色都有。群山相

连，好像一条漫长飘逸的长带。不晓

得这巍峨群山见证了多少沧海桑

田，经历了多少物是人非。然而，雄

伟的背后掩盖了生命的气息，山上

没有一点植被，更别提树木，或许这

就是它的独到之处，深邃、豁达、静

默、深沉、壮丽。

新疆，你好！你好，远方！

�
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� � 从乌鲁木齐到喀什，还有一段

漫长的旅途，只是早已习惯了风雨

兼程。

静静地注视着窗外，银灰色的

沙子铺满了褐色的岩石层， 一眼

望去， 不见尽头。 过了一会， 又

看到了红色的群山部落， 高低起

伏， 形态万千， 或如飞龙， 或如

牛头， 或如大鼓， 我和同行者姑

且称之为“火焰山”。

绿洲附近生长着碧绿的青草

和挺拔的胡杨， 那是一种焕发着

生命色彩的绿，绿得迷人，绿得惬

意，绿得心旷神怡。尽管我没有看到

水源，但我想总是有的吧。

注视着蓝天，红色的落日躲进

了黑蓝色的云朵里，好像是女娲补

天用的五彩石一般。 我们都很好

奇什么时候出现日落， 等得好不

着急。 在车厢里耐不住寂寞， 便

去和几个好友聊了会童年往事，

趣味横生， 谈笑间， 黄昏悄然而

至。 那是北京时间21:00， 没有星

光璀璨， 没有月光皎洁， 一片黑

暗……好在城市的灯火弥补了这

份寂寞， 倒也感到满足。我伸了个

懒腰，便打算去见一会周公。

窗外的灯光非常耀眼，好像在

告诉熟睡的我们清晨即将来临。我

拉开窗帘，发现列车行驶到了阿克

苏站，尽管天还没亮。

就快到了，还有三个小时———

我在心里默默地告诉自己。带着这

份喜悦，我跳下了床铺……

跋山涉水，万里行程，只为远

方。

�

伍

�

� � 阳光很是明媚，几乎没有一片

云彩。火车上的生活很是丰富，有的

在打扑克，有的在看书，还有三两知

己谈天说地……

看了会书， 觉得烦躁得很，顺

其自然地拉开窗帘。道路两旁零星

的有一些矮小的绿色植物，只是我

不知道它们的名字。胡杨树很是挺

直，令我不解的是它们为何生长得

这样苗条。

原来新疆也是有河流的，河道

很是狭窄，但是河流很急，夹杂着泥

沙，如同九曲黄河一般。闲杂的空地

里很是荒凉，表面一层浅白的银沙，

我和朋友们猜测，应该是土地盐碱

化。

约莫过了半个小时，终于看到

了农田。植株或高或低，深绿色的叶

子间藏露着一些白色的圆团，灵机

一动才晓得这是棉花。印象当中棉

花应该是秋天采摘，却为何不见庄

稼人劳作呢？

听列车员说火车晚点两个小

时，不免有些失落。枯坐无味，便登

铺小憩，或许在梦里可以一约远方。

�

陆

�

� � 到了！到了！终于到了！

2018年8月31日16时35分，第

一次踏上了喀什这片伟大的土地，

跋山涉水、历经64个小时到达的远

方！

激动，兴奋，骄傲，自豪，还有一

些迷茫和无助，五味俱陈……

来不及仔细地观察这个城市，

只是仿佛感觉到祥和、安宁、美丽、

富饶，还有一种历史的厚重。道路两

旁的绿化很美，有胡杨、柳树和槐

树，道路宽敞，人杰地灵。过了一刻

钟左右，维吾尔族师傅驾驶的大巴

车行进了一所美丽的学校。同行者

大声喊到：东营二小！或许是因为太

过疲惫，我并没有留意，原来这就是

我魂牵梦绕的支教学校。

快步走下车，看到了东营二小

这片美丽的校园，心中感慨万千。餐

厅里响起了热情好客的维吾尔族

歌曲，餐桌上的美食应有尽有，因为

饥饿，我们仿佛忘记了大学生的身

份，狼吞虎咽地吃了起来，十分钟后

一扫而光……

远方的诗意，真的好美，美得

令人心醉。我们离开故土，万里长

途，来到远方，满是青春的活力。梦

想，从这里启航……

加油，我和远方！
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以灯传灯

心灯长明

履文学院

吴春阳

九月十号， 一个恰到好处的日子。

学生在开学后那不短不长的十天中抛

下假期的松散， 将重心重新放至学校，

目光也自然而然地落到众人前方———

老师身上。

就如一千个人心中有一千个哈姆

雷特一样，老师的形象在不同人心中也

不尽相同，甚至在不同的时间段也可能

大相径庭。有人心中，老师是规尺，是不

容触碰的纪律；有人心中，老师是母亲，

是遇到挫折后的怀抱；有人心中，老师

是浓雾中伸出的一只手； 有人心中，老

师是前方披荆斩棘的背影。这些形形色

色、复杂纷繁的记忆，成了我们求学之

路不可磨灭的印记

教育意味着一棵树摇动着另一棵

树，一朵云推动另一朵云，一个灵魂唤

醒另一个灵魂。 结束了六年的小学教

育，我顺利升入初中，那正是灵魂中的

叛逆开始蠢蠢欲动的时候，对规矩条例

有着本能的排斥。 所以当他走上讲台

时，我有些泄气。他面无表情，颧骨高高

地支出来，像是郑板桥画的石头，耸立

峥嵘， 一股寒气。 开场白也很不一般：

“你们是我带的第四届学生， 之前三届

一直是第一，没有一次考第二，我希望

你们不要打破这个记录。” 之后才是例

行的自我介绍，姓张，三十多岁，教数

学。

第一次见面就给了个下马威，我们

有点怕他。每天早上七点七分，那双标

志性的蓝色运动鞋总会踏进班里，之后

便开始巡视自己的领土， 先是卫生，窗

台有无浮尘，板槽有无笔灰，地面有无

垃圾……结束之后，他便坐回自己的王

座———讲台上的那把椅子， 看似不经

意，其实在细致地观察我们。谁最近学

得很认真，谁最近松懈了，谁有些偏科，

谁注意力不集中，之后便会对症下药地

找我们进行针对性的谈话。和平时形象

相反，在谈话中他很少批评，更多的是

询问和建议。

身为班主任，开班会自然是家常便

饭，但与其说是班会，不如说是他的故

事会。 只要灵感来了， 他就会拍拍手，

说：“我讲点事情。” 之后我们就会放下

手中的事，开始听他“演讲”。他故事没

有主题，如同自由的水，肆意流淌，有时

事评价，有奇闻异事，但更多的是他自

己的经历、体验、感悟。他讲起他风光的

童年———天资聪颖， 深受老师器重；讲

起自大的少年———盲目自信，最终与渴

望的大学失之交臂； 讲起反思的青

年———脚踏实地，考入教育系统，并在

工作中取得了惊人的成绩。

我们也延续了他的光辉历史，不仅

成绩遥遥领先， 而且德智体美全面发

展，无论是日常量化还是运动会，都是

第一， 我们成了别人口中的传奇班级，

同学关系也好得出奇， 亲得像是一家

人。可班主任还是凶巴巴的，除去上课，

讲故事，便是给我们泼冷水，说我们做

得还不够好，却翘了辫子。

我们就在这痛并快乐的环境中成

长，本以为会携手走过三年，没想到却

提前一年结束：因为级部成绩分化太过

严重，校长决定重新分班。虽然我们早

就听到了风声，但直到看见班主任手里

拿着一张A4纸坐在老位置上，才有了实

感。班里气氛低沉且压抑，空气咸咸的。

那张薄薄的纸被举得老高，挡住了他流

泪的眼， 但断断续续的声音出卖了他，

四十三个名字，他足足念了半个小时。

在之后的求学路上，我也遇见过许

多优秀的老师，但张老师依旧是我印象

最深的一位。或许我已经记不清当年他

传授的知识，但每当想起那双蓝色运动

鞋， 我心中总会涌起无限的回忆和情

感。

遇风劲雨狂， 传灯之恩于心何敢

忘。惟望千灯万灯相继，传灯之时，得以

回响。


